Escribir exige corazón. Amar a la guerrilla exige pagar un precio; tocarla exige vivir en rebeldía en las cumbres.

Exige caminar sobre los valles que quedan bajo las alas de los halcones que vuelan por la misma montaña, en sus cimas más altas. Exige luchar para transformar el odio en amor, lo amargo en dulce, la lucha en paz. Una voluntad como el acero, fluida como el agua, libre en los cielos con su propia gota como la lluvia. Exige una voluntad independiente y libre, como caer a la tierra.

Sólo los guerrilleros, únicamente ellos, pueden escribir y contar la guerrilla; porque son quienes se hacen uno en la camaradería de un camino con el mismo corazón, la misma lucha, el mismo anhelo de paz y la misma mirada fija en la victoria. Son quienes se sirven de escudo en combate, se mantienen unidos en la dificultad y se dan aliento en las largas marchas de maratón. Sin duda otros también escriben sobre la guerrilla; pero nadie puede hacerlo con tanta objetividad como quienes comparten el mismo entorno.

Todas estas palabras mías son un recuerdo compuesto de las frases que el mártir Botan me dijo en el fragor de una batalla. Entonces yo había dicho: «¿Quién escribirá esta guerra nuestra? ¿Quién reflejará este cuadro tal como es?». Él había respondido: «Sólo quienes tengan el valor pueden escribir esta guerra». No había sido un diálogo muy largo. Al fin y al cabo era un enfrentamiento, y estábamos en medio de una batalla encarnizada. Mientras protegíamos nuestros cuerpos detrás de una roca de cientos de balas y de un Cobra, no sé si fue por algún sentimiento extraño; pero había sido un gran diálogo.

Si creo tener el corazón necesario, camarada, y todavía no estoy seguro. Intentaré escribir aquellas dos últimas frases tuyas. Intentaré escribir cómo combatieron los guerrilleros, cómo atacó el enemigo y cómo, salvo por tu pérdida, obtuvimos un resultado victorioso en Kato.

Era el verano de 2007. Los pastos de montaña de Kato eran calurosos. En general hacía calor de día y frío de noche. De día no podías permanecer a la sombra y también te quemabas al sol. En una jornada en que nos aferrábamos unas veces al ardor y otras al frío helador, nos movíamos involuntariamente a cada rato. En la medida en que podíamos sin dejarnos ver, bebíamos el agua de la nieve que sacábamos de los huecos profundos y derretíamos, y preparábamos té con ella. Oíamos las voces de los niños de los pastores nómadas reunidos en Meydan Kolî y los balidos de las ovejas que se llenaban el vientre hasta hartarse. Por esos sonidos entendemos que ha llegado el mediodía y que es la hora del ordeño de los nómadas con sus ordeñadoras. Sin llamar la atención, desde las largas formaciones rocosas, durante nuestra guardia observábamos unas veces los pastos, otras a las ordeñadoras y otras los lugares del terreno propicios para una operación. Apenas llegó el mediodía, supimos que el camarada Botan también había visto en su guardia un grupo de soldados que caminaba hacia los pastos.

Comenzó la actividad. El camarada Ferhat y todos los demás camaradas examinaron la zona. Había una unidad. Había llegado a los pastos. Habían venido a recoger alguna información y realizar alguna observación. Desaparecieron en aquella misma hora. Subieron a un vehículo y desaparecieron. El camarada Ferhat dijo que «habría una operación y debíamos tomar posiciones en consecuencia». Nosotros también nos pusimos en movimiento y comenzamos los preparativos para afrontar el día siguiente. Todo se dispuso en un lugar adecuado: los exploradores de la mañana, las posiciones, las necesidades logísticas, los objetos visibles de nuestro emplazamiento y el reconocimiento del sendero, incluidos todos los bloques de nieve puestos al sol. Nos preparamos para la batalla con todo el equipo.

Antes de la mañana, antes del amanecer, hacia las cuatro, toda la unidad estaba en pie, erguida. Tu entusiasmo, que se mezclaba con el aire, y nuestro espíritu guerrillero acompañado de gritos de takbir, que nos hacía ser quienes éramos, estaban concentrados con toda atención en un suceso o un hecho que pudiera romper el silencio del terreno. Percibimos que se acercaba un sonido tenue que alteraba toda la belleza de la naturaleza. El camarada Ferhat, comandante de todos los combatientes, lo advirtió. Al mencionarse los Sikorsky, ya habían empezado las previsiones sobre el comienzo de la operación y los desembarcos. Observamos con suma atención las posibles colinas de los pastos y los senderos de paso. Los Sikorsky efectuaron los desembarcos junto con los Cobra. Mientras los soldados de infantería avanzaban como una cinta, unidad tras unidad y con separación entre ellas, desde Beytüşşebap hasta Meydan Kole, y desde allí hasta Warê Kurdu y la zona de Meydan Cahsusa, los soldados ocupaban por seguridad las pequeñas alturas sobre los senderos. En Gırê Osman ya se había establecido un puesto de coordinación, y los soldados habían ocupado todos los pastos. Todos los pastos de Kato se habían llenado de soldados a la vista, mientras Kato protegía a la guerrilla entre sus piedras blancas de tono cremoso. Había dos fuerzas. Una era el movimiento visible de soldados en los pastos; la otra, las unidades guerrilleras ocultas en los corredores de Kato. La exposición y el ocultamiento eran testigos de una guerra en la que, además de la vigilancia mutua de las dos unidades militares en busca de oportunidades, sólo una fuerza se concentraba en su objetivo con una atención increíble. Los ojos examinaron todo el terreno. Su primer objetivo eran las provisiones almacenadas en la base. El segundo, localizar una unidad y aniquilarla. El trabajo de reconocimiento de los exploradores que habían llegado ayer para obtener información no había sido en vano. Se reconoció cada lugar. Sólo quedaba Kato. Los soldados sabían que estábamos en Kato, pero no podían acercarse. Ni entrar ni salir de Kato era tan fácil. Para una operación en Kato se necesitaban muchos más soldados. También habían participado los guardias de las aldeas cercanas. Los de Osyan y Aker en particular, los de Segirk y algunos de los guardias más feroces de Beytüşşebap encabezaban la operación.

En medio de aquella intensa actividad, nosotros también preparábamos nuestras posiciones para los enfrentamientos y las acciones. Nos situamos de dos en dos en todos los puntos estratégicos. Esperábamos que los soldados se acercaran y entraran entre nosotros. Esperamos mucho, pero no entraban. Rondaban por los alrededores, bajaban y subían por el terreno abierto, pero no entraban en Kato de ninguna manera. Tampoco se conformaban con eso: se enfurecían con los nómadas, les decían que «se fueran de aquí cuanto antes» y lanzaban amenazas. Los nómadas amenazados de muerte se lamentaban por el retraso de sus ordeñadoras y por los balidos de las ovejas ansiosas por reunirse con sus corderos. Querían que los soldados los dejaran en paz para poder hacer su trabajo. Los cubos de leche pateados, los pastores golpeados y los gritos de las madres insultadas se nos clavaban como puñales; no podíamos contener la ira. Había provocación, y éramos conscientes de ello. La operación continuó así hasta la una. Los soldados no habían conseguido lo que querían. Ahora se retiraban poco a poco. La oportunidad era nuestra. Se acercaba la hora de golpear y entrar en duelo en esta guerra asimétrica. La escena de batalla estaba a punto de abrirse con un golpe guerrillero, y aquel fuego quemaría al enemigo en el duelo. Dispararíamos al enemigo la bala que vengaría los lamentos de las madres, ajustaría las cuentas por la tierra ocupada y llevaría alegría a los rostros temblorosos de las pequeñas ordeñadoras que lloraban. La guerra en los pastos y en Kato terminaría con la victoria guerrillera. Los golpes pacientes de quienes habían resistido iniciarían la batalla campal y, al final, nosotros venceríamos. Y así fue. No se podía entrar tranquilamente entre nuestro pueblo, nuestros niños y nuestras tierras ocupadas y ejercer la crueldad; porque aquí viven guerrilleros. Ellos eran los protectores del pueblo y de la tierra sagrada.

Pronto se enfurecerán las armas

Sobre los pastos y la tierra sagrada

Se ahogará el enemigo

Quienes resisten con paciencia

Del pueblo que fue insultado

Vengarán el dolor

Pronto caerán gritos de miedo

Las crueldades, los rostros y las fuerzas ocupantes

Las ordeñadoras sabrán que no están sin protectores

Y la tierra sabrá que no ha quedado indefensa

Pronto sonreirán los ojos de los niños

Los muchachos cobrarán valor

Y las voces de la revolución

Clamarán los gritos de júbilo

Desde Kato se cantarán marchas mientras se golpea

Hasta que despunte el alba

Hasta que huya el enemigo...

En los momentos de retirada del enemigo, los Cobra solían disparar al azar sobre la zona. Eso les ofrecía una manera de ganar tiempo para huir. Kato era una zona elevada que dominaba todo el terreno. Observando de vez en cuando los movimientos del enemigo, habíamos ido a obtener la última información del camarada Ferhat. En aquel momento yo no lo había encontrado. Pero vi al camarada Baz protegiéndose detrás de una roca. Apenas nos acercamos a él, nos encontramos frente a incontables balas y cohetes del Cobra. Las balas de los disparos aleatorios habían dado con nosotros. También nos refugiamos tras la roca donde se había protegido el camarada Botan. Al ver que el Cobra se alejaba, nos miramos de frente. Levantamos la cabeza y nos reímos el uno del otro. Yo había dicho: «Brutalidad». Él dijo: «¿Has visto cómo ha disparado?». Sonreímos y dejamos atrás aquel instante. Levantamos la cabeza y volvimos a mirar los pastos. El enemigo lanzaba insultos sin distinguir entre mujeres y niños, y pateaba las pertenencias de los nómadas incluso mientras se retiraba. En aquel momento la imagen llamó la atención de los dos. Veíamos los lamentos de la mujer que alargaba la mano hacia su cubo aunque estuviera roto. Al ver al camarada Botan inmóvil ante aquella escena, había preguntado: «¿Quién escribirá esta guerra?». Él había dicho: «Escriben quienes tienen el valor».

El camarada Botan también acababa de llegar a Botan. En realidad había sido destinado a Amed; pero, por algunas dolencias físicas, los camaradas lo habían dejado con nosotros en Kato. Pese a sus dificultades físicas, se sentía inferior porque había sido una carga para los camaradas en el camino del Sur a Botan y no había podido ir a Amed con su grupo. Por eso participaba en la vida con gran sacrificio, para demostrar su valía en Kato, donde se había quedado. Era como si se sometiera a una tortura severa, tratando de compensar errores que habían sucedido fuera de su voluntad.

Era del distrito de Hilvan, en Urfa. Había elegido para sí el nombre de Botan. A veces, para consolarlo, los camaradas le decían: «Quienes se llaman Botan se quedan en Botan. No podías ir de Botan a Amed sin demostrar tu valía; pero la has demostrado». Nos conocimos durante veinte días. Aquel enfrentamiento fue también nuestro último momento juntos. Sin embargo, yo había grabado en la memoria aquellas dos palabras que aquel combatiente pronunció de corazón, sin saber qué ocurriría en el futuro. O ya sabéis cómo, a veces, al perder a alguien, recordáis su aspecto y sus movimientos, sus palabras y su conducta, su camino y su rumbo en el último lugar donde os separasteis. Lo nuestro fue un poco así. Es decir, después del momento de la pérdida, evocáis en nuestra memoria lo que habéis perdido con toda su desnudez. Quizá sea porque no creéis que lo que habéis perdido esté perdido. Queréis evocarlo para poder creerlo. Si no veis nada a vuestro alcance que permita encontrarlo, os sumergís en su rastro, su voz y sus palabras; y cuando estáis completamente seguros de que se ha ido y ya no se lo podrá encontrar, os consoláis con un recuerdo suyo o una palabra. Cuando se trata de un mártir, lo más valioso es considerar una deuda mantenerlo vivo mediante escritos o recuerdos.

En aquel momento nos separamos otra vez y fuimos junto al camarada Ferhat. El camarada Ferhat, un combatiente valiente que infundía miedo al enemigo y gran coraje a sus compañeros, estaba ante nosotros con un pañuelo militar blanco y negro atado en la frente. Nos había pedido a mí y al camarada Berxwedan que bajáramos a las laderas de Kato y, si había ocasión, atacáramos de cerca a cualquiera de los soldados que se retiraban. Bajamos. Los otros camaradas también habían ocupado muchas zonas. Éramos yo y el camarada Berxwedan. Nos habíamos camuflado entre piedras y rocas con la vegetación mende que nos llegaba al torso. Arrastrándonos un poco, habíamos ido a un lugar estratégico desde el que ver mejor a los soldados. Ya había una columna. También la habíamos seguido. Aquella columna estaba muy cerca de Kato. Si no hubiéramos llegado tarde, habríamos obtenido un resultado muy bueno; pero el camarada Berxwedan tenía las piernas cortas y tardaba en salir de los corredores. Cuando llegamos al lugar que queríamos, la columna había desaparecido.

Dentro de Kato había algunas zonas llanas. Para atravesarlas sin ser vistos, nos habíamos camuflado con algo más de mende (mende). Mientras seguíamos arrastrándonos tras aquella unidad, no sabíamos que en la hondonada llana bajo nosotros había cerca de veinte comandos. Si nos hubiéramos movido muy rápido, podríamos incluso haber entrado entre aquellos soldados. También nosotros nos sorprendimos un poco. Dos guerrilleros y veinte soldados; pero ellos no sabían de nosotros. Nos pusimos de pie y dijimos: «¡Rendíos!». No hicieron mucho caso. Incluso nos tomaron por sus compañeros, porque habíamos salido de un lugar del que jamás lo esperaban. De todos modos, nos habíamos levantado para disparar. Todavía no sabemos siquiera por qué dijimos: «¡Rendíos!». Sin dar a los que teníamos enfrente oportunidad de disparar, descargamos sobre ellos toda la munición que llevábamos. Los que murieron murieron, y los demás se dispersaron como espuma de jabón que cae al agua. No quedaba ni rastro de la valentía de los soldados que pateaban los cubos y golpeaban a nuestras madres. Queríamos ir a recoger armas. Pero los soldados de la ladera opuesta no nos daban ocasión. Habíamos regresado con la tristeza de no haber podido recoger las armas. Al cabo de un tiempo, los Cobra y los Sikorsky llegaron al lugar donde había comenzado la acción.

El compañero Ferhat había dicho que los compañeros habían realizado una acción contra el enemigo; algunos compañeros habían dicho que se habían oído pocos disparos y que podía tratarse de una operación de búsqueda y rastreo. El compañero Herem había visto que era una acción y que los soldados transportaban cadáveres, lo había dicho y había venido hacia nosotros. También nos quedaba muy poca munición. Estábamos atrapados bajo una roca. Si el compañero Herem y los demás no hubieran atacado a los soldados que estaban encima de nosotros, las cosas se nos habrían complicado. El enemigo volvió a retirarse y comenzaron combates muy intensos. En los corredores de Kato había empezado un combate que parecía un juego de escondite con los soldados. El enemigo no lograba penetrar entre nosotros. Esta vez había enviado al frente a los despiadados guardias de aldea de Osyan y Segirki. Bajo la voz cobarde e inquieta del guardia que decía, mitad en kurdo y mitad en turco, «Terroristas, venid y salvaos», yo percibía unas palabras pronunciadas a la fuerza. El combate duró cinco horas completas. El enemigo no pudo entrar en Kato. Dejaron sus muertos en Kato y se marcharon.

No sabíamos que el compañero Botan había caído mártir. También teníamos dos heridos leves y uno grave. Por la noche nos reunimos todos. Entregamos nuestros informes al compañero Ferhat. Relatamos detalladamente la acción que habíamos realizado. Habían muerto trece soldados en total y un guardia de aldea. Habíamos asumido algún riesgo, pero el compañero Ferhat se alegró mucho de que regresáramos vivos. En realidad, habíamos incumplido un poco las reglas. No deberíamos habernos alejado tanto fuera de la zona. El compañero Ferhat y el compañero Herem ya nos habían dicho que atacáramos cuando encontráramos una oportunidad. En ese aspecto no había problema. Había llegado el momento de evacuar a nuestros heridos y nuestra posición. La población se alegró de la huida del enemigo. El enemigo había recibido realmente un golpe. Con un despliegue defensivo en Kato, de todos modos habría sido imposible que el enemigo entrara en Kato. El compañero Ferhat había organizado bien ese despliegue defensivo. Las heridas del compañero Ronahi eran muy graves. Lo habíamos sacado de Kato con enorme dificultad. También pesaba bastante físicamente. Recuerdo muy bien que el compañero Ferhat había levantado al compañero Ronahi y cargado con él a la espalda. A pesar de nuestra insistencia, nos lo había devuelto. Todos nos habíamos puesto a salvo y habíamos salido de Kato sin pérdidas. Sólo había confusión en un punto. Se decía que, después del combate, un grupo había ido al equipo de Beytüşşebap sin consultar al compañero Ferhat. No sabíamos cuántos eran ni quiénes. Pensábamos que el compañero Botan se había ido con ellos. El compañero Botan no conocía muy bien el terreno de Kato. Sólo conocía unos pocos lugares de refugio natural.

Durante el combate se separa de los compañeros y lucha contra el enemigo. A causa de la confusión, no había venido hasta nosotros al llegar la tarde. El lugar donde se quedó estaba algo lejos. Quiere ponerse a salvo allí y pasa allí la noche. Pensábamos que se había ido con los otros compañeros. Por la mañana el enemigo efectuó desembarcos tempranos en la zona de combate para recoger sus cadáveres. El compañero Botan también viene por la mañana a buscarnos en la posición. No se aleja de la zona de combate. Con los desembarcos del enemigo oímos disparos. Tras combatir allí durante algún tiempo, cae mártir bajo los ataques de las Cobra. Un cohete le había alcanzado el torso. Unos días después, cuando los compañeros fueron a la posición, habían visto su cuerpo. Así se produjo también el martirio del compañero Botan.

Nos habíamos conocido durante un período de veinte días y habíamos compartido recuerdos. Sólo me quedó de él esto: cuando iba a obtener información sobre la operación del compañero Ferhat y me encontré con él, ambos habíamos visto la opresión del enemigo contra la población y aquella escena nos había afectado profundamente. Yo había dicho: «¿Quién escribirá esta guerra?». Él había dicho: «Escriben quienes tienen valor».

Mi querido compañero Botan, habían transcurrido cinco años. Con aquellas tres palabras que me dijiste, decidí escribir este recuerdo tuyo. Luchaste con valentía y viviste con dignidad. Después de tu martirio, el enemigo intentó entrar en Kato muchas veces, pero fracasaron en las últimas ocasiones igual que en la primera. Combatientes valientes como tú escribieron epopeyas en Botan con sus corazones. En tu persona, me inclino respetuosamente ante la memoria de todos los mártires de Kato y, si este corazón basta, intentaré escribir sobre quienes escribieron epopeyas como tú, hasta donde me alcance el corazón.

EN MEMORIA DEL COMBATE DE KATO DE 2007 Y DEL MÁRTIR BOTAN

(Ferdi Dehşet)

(Botan Hilvan)

Saludos y Respetos Revolucionarios

29-03-2012